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OS sabios científicos de la 

Oficina Internacional de 
la Hora, con sede en París, se 
han echado a temblar: dicen 
que han observado una brus- 
ca aceleración de la velocidad 
de rotación de la Tierra, y que 
se han reducido los días en 
casi 0,001 segundos. ¡No, si las 
corrientes actuales contra el 
inmovilismo presionan tanto 
que van a hacer que se salga 
de su rutina el mismísimo pla- 
neta que habitamos! 


¡pNeLATERRA está paraliza- 
da con las huelgas. Alema- 
nia está asustada por las huel- 
gas. Toda Europa tirita ante 
las huelgas. ¡Ay, cuánto pro- 
blema, cuando tan fácil es pro- 
hibirlas! 


[Por estos días ha cumplido 
: Madrid años como capital 
de España, trescientos sesen- 
ta y siete, exactamente. Ni los 
más antiguos, como se supo- 
ne, recuerdan ya el aconteci- 
miento centralizador, y aún 
hay por ahí gente que no se 
acostumbra. 


NI! en los mejores tiempos 
de López Bravo leía yo 
que un español acababa de 
llegar de Rusia y se marchaba 
inmediatamente a Estados 
Unidos. Y hete aquí que ahora 
lo hace la cantante Mikaela, 
según he visto en los periódi- 
cos. Desde luego, quien le ten- 
ga envidia a Kissinger es por- 
que quiere. 


H? aparecido un novillero 
que se llama Andrés Se- 
govia, no sé si porque coinci- 
den el nombre y apellidos con 


el famoso guitarrista o por-- 


que es de Segovia y se llama 
Andrés, que en esto de los to- 
ros ¡vaya usted a saber! Es- 
pero que si el muchacho si- 
gue con fortuna se coloque un 
buen mote de los que ahora 
se llevan, no fueran a creer en 
Oxford que su doctor hono- 
ris causa se ha lanzado a los 
ruedos a su edad, porque los 
periodistas extranjeros son 
muy tendenciosos al hablar de 
España. 


¡pAQuITO Fernández Ochoa, 
el esquiador —siempre 
hay profanos—, dio la campa- 
nada en Sapporo. Luego, nun- 





ca más se supo. Hasta el otro 
día, en que le oímos llorar por 
televisión —las cámaras anda- 
ban por otro lado— en Saint- 
Moritz, porque no había logra- 
do una medalla al clasificarse 


e 





sólo en cuarto lugir. Pasé una 
mala noche. Y al día siguien- 
te, en los periódicos, vi que 
mi mala noche había sido en 
balde, porque habían descali- 
ficado al que se dio en tercer 
lugar, y Paquito se había lle- 
vado una medalla. ¡Jolín, ya 
lo ¡pasamos mal con el llama- 
do difícil momento, no nos 
den malos ratos también los 
informadores deportivos con 
destriunfalismos! Ni que estu- 
viésemos fuera dde España. 


TANTA publicidad ahora 
á del «cajero automáti- 
co»! Para cajero automático 
uno que yo conozco, que se 
levanta exactamente a las sie- 
te menos cuarto, se afeita a 
las siete menos tres, desayuna 
a las siete y seis, sale de casa 
a las siete y cuarto, ficha a 
las ocho menos cinco, se va 
a la ventanilla y trabaja has- 





ta las tres menos dos, sale 
hacia casa a las tres y cinco, 
come a las cuatro menos cuar- 
to, se va al pluriempleo a las 
cuatro y media, vuelve a las 
nueve cuarenta y cinco, ve la 
película de televisión mien- 
tras cena y se acuesta a las 
once y media exactamente. 
¡Eso sí que es cajero automá- 
tico, y no las máquinas de las 
que hacen publicidad! 


[pese hace tiempo ya se 
vienen quejando los ho- 
teleros españoles de que quie- 
nes se llevan las ganancias del 
turismo son las grandes agen- 
cias internacionales, los llama- 
dos «tours operator». Pero, mi- 
ra, de vez en cuando cae una, 
como la «Horizon Holidays», 
que ha quebrado en Londres. 
Lo malo es que, de esta quie- 
bra, quienes también han sa- 
lido perjudicados han sido los 
hoteleros españoles, a quienes 
debe la agencia ciento veinte 
millones. ¡Ay, qué felices se- 
ríamos en España si todos 
fuésemos extranjeros! 


Y otro ejemplo. Según he 
leído, los empleados de la 
compañía Iberia que quieran 
comer a precios más módicos 
en el restaurante del aeropuer- 
to de Málaga van a tener que 
disfrazarse de KLM, por ejem- 
plo. Según dicen, el restauran- 
te les cobra más a ellos que 
a los de otras compañías de 
aviación, porque iniciaron un 


de Pero Núñez 





boicot, poniéndose a comer 
fuera del recinto del restau- 
rante. Lo dicho, que hasta la 
fraternidad pierde un grado y 
no hacemos de hermanos, sino 
de primos. 


No sé los concejales que 
tendrá Estepona, pero si 
el otro ¡día se negaron doce a 
acudir al ¡pleno municipal no 
creo que entrasen muchos a 
los salones del Ayuntamiento. 
El motivo parece que fue que 
habían presentado cuatro ¡mo- 
«ciones, y ninguna fue incluida 
en el orden del día de la re- 
unión. ¡Si es que desde que 
Tarragona, el otro día, armó 
el taco con sus mociones en 
Barcelona, los concejales has- 
ta van a querer decir cosas! 


pos observadores políticos 
han señalado la semana 
pasada que un director ge- 
neral ha cesado en su cargo 
pocos días después de haber 
sido nombrado para el mismo. 
Y como se han dado las razo- 
nes de que fue «por motivos 
de salud», yo creo que en lo 
sucesivo no estaría de más 
que todo alto cargo, antes de 
ser nombrado, se sometiese a 
un buen reconocimiento médi- 
co. Si lo exigen para oposicio- 
nes Oo puestos mucho menos 
importantes, también lo debe- 
rían de exigir para un direc- 
tor general. 


[PUES en España no sé có- 
mo estaremos en grado 
de interés por la propaganda 
política, pero en Colombia an- 
dan bastante escasos. Tanto, 
que un grupo político ha en- 
sayado la nueva fórmula de 
vestir a dos jóvenes de re- 





cién casados, que salen de la 
iglesia, se ponen a pelearse, y 
cuando acuden los curiosos, 
les dicen que voten por el 
candidato fulanito. O visten 
de boxeadores a otros dos, 
para lo mismo. Aquí no pasan 
estas (cosas. 


SPAÑA no estará a la ca- 

beza de muchos asuntos 
en el mundo, pero en lo refe- 
rente a concursos dudo que 
haya países que nos superen. 
En Barcelona acaba de cele- 
brarse uno de los últimos: el 
denominado Campeonato 
Mundial de Enhebradores de 
Agujas, que ganó Fernando 
Saura, quien enhebró veinti- 
cinco ayuies del número nue- 
ve en dos minutos. ¿Será un 
próximo fichaje del Ministe- 
rio de Hacienda? 





ON 


¡HERMANO LOBO SE ADHIERE A LA CAMPAÑA 
MUNDIAL DE ALCOHOLIZACION PUBLICA! 


Y por eso recomienda: 





1. No tome nunca vino en grageas. Engorda, azucara, reduce 
su masculinidad y desarrolla las caries dentarias y molares. ¡De- 
muestre a su hígado que es usted más hombre! 





2. Cómprese inmediatamente un filtro para los test poli- 
ciales. Se oculta fácilmente en la faringe e impide que nadie note 
que es usted un caballero como Dios manda. Además no desper- 
dicia nada de alcohol en la prueba. 





3.2 Beba usted (nunca gratuitamente) y viva la apasionada vida 
de las drogas sin burlar la ley. ¡Déjese de pipas y grageas, de 
Marihuanas y elesedés y déle al tinto que es lo nuestro! ¡Será 
más hombre y sus hijos se lo agradecerán: al nacer tendrán he- 
cho medio camino para ser más adelante un hombre hecho y 
derecho como usted! De nada. 


A 


Abarrimiento.—Cansancio, 
fatiga, fastidio o molestia 
que siente el encargado del 
servicio de limpieza. 


- Acagotar.—Matar con heri- 
da en el cogote, por golpe 
de excremento. 
Acoempeñar.—Estar o ir 
con alguien al Monte de 
Piedad. 


Anocente.—Culo libre de 
culpa. 

Avulense.—Natural de la 
provincia de Abila. 


B 


'Beberciante.—Vendedor de 
licores. 


Bendigo.—Bobre de bedir, 
benesteroso. 


Besadilla.—Ensueño angus- 
tioso que padece el marido 
dormido, viendo que su es- 
posa trata de besarlo cons- 
tantemente. s 


Bodista.—Persona que hace 
prendas de vestir, especial. 
ménte para enlaces matri- 
moniales. 


C 


Caspar.—Rey Mago famoso 
por las escamillas que se 
formaban en la raíz de sus 
cabellos, dando a su capa 
un blanco aspecto de ne- 
vada. 


Científrico.—Investigador 
sobre la pasta de dientes. 


El 


diccionario 


Cobre.—Y quédese con la 
vuelta. 


Concienzurda.—Persona que, 

al hacer examen de concien- 
cia, se da cuenta de que es 
de izquierdas. 


Cornupetra.—El que se casó 
con la Petra, ausentándose 
de casa con frecuencia. 
Creptómono.—Adj. El que 
roba monos dé manera in- 
consciente e inevitable. 


Cronometro.—Reloj que se 
pone en las estaciones del 
tren suburbano, para que 
sepan la hora los que se 
aplastan. 


D 


Igar.—Hacer que una 
persona deje de ser vulgar, 
por primera vez en su vida. 


E 


Eleguante.—Adj. Dícese del 
que se cubre las manos con 
billetes de mil pesetas. 


Enloquesido.—Que ha per- 
dido el juicio por abusar 
del queso. 


Extrangiro.—Que manda di- 
nero al exterior. 


F 


Fantaasma.—Espectro que 
sufre de los bronquios, ha- 
ciéndose fatigosa su respi- 
ración al arrastrar las ca- 
denas. 


UNO SERA CIEGO, 
! PERO NO ES TONTO, 


de 


Fernando.—Gerundio del 
verbo fernar. . 
Fusilánime.—Corto, tímido, 
apocado a la hora del fusi- 
lamiento. 


G 


Galopar.—P areja de fran- 
ceses. 


Gamburro.—Grosero, inedu- 
cado, incivil, de cuatro pa- 
tas y que en lugar de hablar 
rebuzna, al olfato de la 
hembra. 


H 


* Hereduro.—El que espera o 


tiene derecho a una heren- 
cia, y no está dispuesto a 
compartirla ni con su pro- 
pio padre. 


I 


Igmeo.—De color de fuego 
al orinar. 
Indiota.—Natural de la In- 
dia, que muere de hambre 
contemplando una vaca. 


Jaenial.—Extremado, sobre- 


saliente en la cosecha de 
aceituna de Jaén. 


K 


Kilógamo.—Rumiante cérvi- 
do, de un peso aproximado 
a los mil gramos. 


L 


Letrona.—Lugar destinado 
para expeler los excremen- 
tos, en medio de aparatosa 
tormenta. 


'Lugar.—Sitio o paraje en la 
provincia de Lugo. 


LL 


LLorreír.—Derramar lágri- 
mas entre grandes carca- 
jadas. 


M 


Mamancio.—Famoso juga- 
dor de fútbol en los prime- 
ros meses de su vida. 
Mamantial.—Nacimiento de 
mamones. Se encuentra fá- 
cilmente en terrenos de 
arrivistas. 

Mamifiero.—El que mama 
con ferocidad, ansia o vehe- 
mencia. 


Monolitro.—Pedazo de agua, 
de un kilo de peso, que los 
antiguos ponían en el cam- 
po, para conmemorar algu- 
na lluvia famosa. 


Necional.—Imbéqil repre- 
sentativo de un país. 


Nilón.—Río egipcio en su 
época de crecida. 


O 


Odiotez.—O diar tontamen- 
te, sin fuste ni razón. 





P 


Petrarca. —Recipriente dron- 
dre se guardra el trabacro. 


S 


Sacrivicio.—Ofrenda que se 
hace a una deidad, para que 
conceda el relajo, la moli- 
cie y algo de mariguana. 


U 


Ultimétum.—Resolución de- 
finitiva o amenaza que se le 
da a la hembra, para meter- 
le miedo. 


y 


Vicetriple.—Corista tres ve- 
ces más sosa que el resto de 
sus compañeras. 


X 


X.—Empate. 


Y 


Yocasta.—Eso no hay quien 
se lo crea. 


Z 


Zarfalludo.—Nada, no quie- 
re decir absolutamente 
nada. 


Zacabao.—Zaterminao. 





DIA DE SAW VALENTIN YAMOS 
A TENER UN POCO 
DE APERTURA 2 


ATA a palos a sus padres y 
Oy con el importe de la heren- 
cla se compra unos nuevos de 
plástico. Es detenido, acusado de 
complicidad, el súbdito griego Sr. 
Edipo. 


* * * 

Aparece un ratón muerto den- 
tro de una botella de leche. Al 
hacerle la autopsia se le encuen- 
tra en el estómago un frasco de 
penicilina en perfectas condicio- 
nes físicas y morales. 

*R * * 

Aparece en un bosque un sol- 
dado japonés superviviente de la 
guerra ruso-japonesa que ignora- 








ba que se hubiese firmado la paz. 
Es obligado a realizar el servicio 
militar por el tiempo que duró 
la segunda guerra mundial. 


SUCESOS 


Compra seiscientas mil tonela- 
das de papel de prensa inexisten- 
tes y paga con el importe de un 
crédito no concedido. Algunos ju- 
ristas consideran la operación 
comercial completamente legal y 
consuetudinaria. 


Le roban a la salida de un ban- 
co las promesas recibidas del di- 
rector de dicha institución. Al 
parecer, el ladrón ha iniciado con 
el producto del robo una vasta 
operación de construcción de vi- 
viendas subvencionadas. 

* * * 

Un académico ha propuesto que 
mientras dure la actual crisis cre- 
diticia, Banco se escriba con 
«uve». Una comisión de académi- 
cos, a propuesta del Sr. Cela, ha 
mandado a la mierda al exquisito 
gramático. 


AGENCIA JAPETO 








Muchos lectores 

nos consultan si se pueden 
utilizar con sus servidores 
los viejos arreos 

que abandonaron 

cuando compraron 

el utilitario. 

La respuesta es que sí, 
que pueden 

y que no se preocupen 
por si el día de mañana 





no olvidar las anteojeras. 

Hacen que las monturas 
_no deseen 

enfermizamente 

los viejos 

objetos de consumo. 





FILM MODELO DE VIRTUDES 


Rosa tiene 13 años, pero aparenta ocho. Juega 
con su casa de muñecas y, con la ingenuidad pro- 
pia de estos casos, muestra su cuerpo desnudo 
a través del camisón. Vive con su padre viudo, la 
amante de éste, los padres de su madre, y un 
señor que fue de visita y se quedó. El señor está 
enamorado de la abuela de Rosa, pero ésta no le 
hace caso y persigue a su yerno [padre de Rosa); 
el abuelo de Rosa, homosexual, siente loca pa- 
sión por el señor que fue de visita, mientras la 
amante (del padre de Rosa) siente debilidad por 
la niña, que a su vez padece una desviación se- 
xual hacia una muñeca pelirroja, también deseada 
por el gato de la casa. Estallan las pasiones y, 
en el cenit de corrupción, el abuelo mata al se- 
ñor (que fue de visita), éste a la abuela de Rosa, 
la abuela al gato, el gato a la amante (del padre 
de ' Rosa), la amante a Rosa y Rosa a su abuelo. 

Sobreviven de la horrible matanza el padre de 
Rosa y la muñeca pelirroja que, horrorizados, de- 
ciden arrepentirse de todo y vivir juntos por ahí. 
La muñeca se contrata para hacer películas y el 
padre (de Rosa) es su representante. Al final se 
casan por la Iglesia. 


VIRGINIO 





CUANDO PUEDAS COGER 
JA PIEDRA QUE TENGO EN 
Mi MANO ESTARAS LISTO 


PARA LA PARTICIPACIN 


¡NO TE PASES 
EUSEBIO! UNA COSA 
ES lA APERTURA 

Y OTRA LA 


hi 


APRETURA 


SUAMERS 





¿POR QUE 
NO ME DAN 
EL NOBEL? 


VAMOS a ver, ¿por qué no me 
dan a mí el premio Nobel? Claro, 
porque yo no escribo cosas con- 
tra mi Gobierno, como hacen los 
rusos esos, primero el Pasternak y 
ahora ese otro, que no pongo aquí 
el nombre porque no sé cómo se 
escribe, pero ya saben ustedes 
quién digo, el de la barbita, que 
siempre está dando la paliza el tío 
con la tiranía, el despotismo y la 
Siberia. 

Si a mí no me dan el Nobel, que 
méritos no me faltan, como uste- 
des saben, es porque yo no escri- 
bo nada contra mi Gobierno ni 
contra mi país, porque no digo 
esta boca es mía. A ver, como que 
yo no tengo nada que decir con- 
tra mi Gobierno ni contra mi país, 
que soy español y a mucha honra, 
y no voy a levantarle falsos testi- 
monios a mi patria sólo por ganar 
el Nobel. Pemán es otra cosa. A 
Pemán no se lo han dado ya, pese 
a haber escrito eso de la Feria de 
Abril en Jerez, que es tan bonito, 
porque era muy de derechas, y 
tampoco hay que pasarse, que a 
los suecos no les gusta que te pa- 
ses, que los suecos no son las sue- 
cas. (Que a ésas sí les gusta que 
te pases, y más vale que sobre 
que no que falte, como ellas dicen, 
las tías.) 

Ahora, a Pemán le ha dado por 
meterse con el Gobierno para ver 
si me quita el Nobel a mí y se lo 
dan a él, pero va de cráneo, por- 
que le tienen ya muy visto. Claro 
que no seré yo el que escriba una 
sola línea de vituperio y calumnia 
contra mi Gobierno, mi país, mi 
patria y todo eso, que yo soy un 
escritor íntegro y no me vendo por 
dinero. El Nobel, si vas a ver, se 
lo dieron a Churchill, que para eso 
había ganado una guerra. Yo no 
gané la guerra, porque era muy pe- 
queño entonces, pero otros la ga- 
naron, aquí en España, y tampoco 
les dieron el Nobel. Hay que des- 
engañarse, para que te den el No- 
bel tienes que meterte con tu país 
y decir EE aquí a todo el mundo 
le mandan a Siberia en cuanto 
abren la boca, pero yo no sé de na- 
die a quien le hayan mandado a 
Siberia, aquí en España, por abrir 
la boca. Claro que también es ver- 
dad que la gente, aquí, no abre 
mucho la boca. 


Francisco UMBRAL 


Y AHORA REPITA 


CONMIGO: Si QUÍERO 


RASGO DE HONRADEZ 


¿ES QUE NO 
OVES, IMBECIL Y 
¡TE ESTA HI 

BLANDO ATI] 


¿ AQUE TE MOJO 
LA OREJA ? 


- VENGO A 
PEDIR LA MANO 
DE SU HIJA 


- ¿ DE CUAL 
DE ELLAS ? 


- USTED ME LAS 
ENSEÑA TODAS 
2 QUE YO ELEGIRE 








UN TAXISTA DEVUELVE UNA VERGUENZA QUE SE ENCONTRO EN UN MOTEL 


Nunca escribiremos lo suficiente so- 
bre la caballerosidad y honradez de los 
taxistas, caballeros del volante, reyes 
de la carretera... Ah, no, que ésos son 
los camioneros... Bueno, pues caballe- 
ros del volante, chambelanes del ceda 
el paso y etcétera. Decimos esto porque 
hemos tenido noticias de que el hon- 
rado taxista don José Sánchez Pérez ha 
tenido el gesto de devolver a su legíti- 
ma dueña una vergiienza que se encon- 
tró en un motel de los alrededores, 
donde rendía servicio llevando lo que 


llevara, que tampoco nos vamos a me- 
ter en esto. 


El señor Sánchez Pérez cogió la ver- 
gúenza y la llevó, como marca la tabla, 
a la oficina municipal de objetos per- 
didos, donde precisamente horas antes 
había sido reclamada por la señori- 
ta J. L. T. «Resulta que estaba yo en el 
motel con un señor casado y cuando 
me di cuenta... Mi vergiienza, mi ver- 
giúenza, ¿dónde estará mi vergiienza? 
Total, que la había perdido», manifes- 
tó la citada señorita, alabando el gesto 


del taxista. «La buscamos —continuó— 


por todas partes: por debajo de la 
cama, encima del butacón, en el cuarto 
de baño... Pero todo inútilmente. Si no 
fuera por este taxista honrado, nunca 
más habría recuperado mi vergiienza 
perdida». á 

Ni que decir tiene que la señorita 
J. L. T. recompensó espléndidamente el 
gesto honrado del taxista, señor Sán- 
chez Pérez. ¡Como que se fue con él 
a otro mote!l...! 


CHIQUITO DE PARANINFO 





| NO ME DIGAS! 
¿ EN SERIO ? 








T 2479 —T 2481 


Si es usted comerciante agresivo no 
puede prescindir de las espuelas para 
estimularse a la hora de dirigir su em- 
presa. Modelos importados del primer 
mundo harán de usted un hombre de 
empresa moderno dispuesto a triun- 
far por encima de cualquier coyuntura. 
Espolee la productividad de sus emplea- 
dos y sitúese en el lugar que le co- 
rresponde. Se sirven también mon- 
turas. 
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NUEVOS METODOS DE ADELGAZAR 


EL PLAN DACHAU 


Nos escriben muchas señoras lamentándose que 
aun después de seguir durante dos meses el plan 
de alimentación de los astronautas de la N. A. $. A. 
no han conseguido quitarse de encima los micheli- 
nes que tanto las afean. Para todas ellas, y para 
el público en general, vamos a exponer a grandes 
rasgos el infalible Plan Dachau para adelgazar, que 
fue el que inventó Hermann Goering para suprimir 
los antiestéticos michelines que tanto afeaban a 
la población judía de Europa central hace ya trein- 
ta años, pero que a pesar de todo sigue con plena 
vigencia para unos señores que nosotros nos sa- 
bemos. 

El Plan Dachau consiste fundamentalmente en 
una dieta inicial de terror: lea mucha literatura so- 
bre asalto a las librerías y quemas de obras pro- 
gres. Ya estará en condiciones de empezar a cum- 
plir el plan. Después, construya en la terraza de 
su casa (también puede hacerse en el chalecito de 
la sierra) un pequeño campo de concentración, lo 


POCTOON Oi DÍARES, 
UGAL DES 

VE AHORA En U 
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que no le será difícil si utiliza para ello el abandona- 
do gallinero de la abuela. Métase dentro, y espere. 
Póngase un traje a rayas, y píntese en la espalda 
cualquier signo ignominioso, que en este caso muy 
bien puede ser, por ejemplo, el escudo de un club 
de primera de los que vayan a descender a segun- 
da según Karag. 

Si se está quietecita, verá cómo a los quince 
días de no probar bocado su línea se ha vuelto 
grácil, juvenil. Pero entonces viene el peligro: no 
llame a los americanos ni a los rusos, sino que con- 
tinúe dale que te pego. Desde el día 16 al día 30 
es cuando el Plan Dachau consigue sus más espec: 
taculares resultados. Entonces, en el día 31, dése 
una ducha. Hábilmente, habrá conectado con la tu- 
bería la bombona de butano, y el gas le dejará de 
perlas. 

Después, sólo faltará venderse como jabón. Otras 
se venden por otra cosa, ¿no? 


coco 








«MY SECRÉT LIFE» 
5. CAPITULO 


—Los golfos primero. 

—Señora: los brazos de sus hijas me soportan. 
Puedo esperar descansado a que pase usted delante. 

Ruth Davis se quedó de piedra. «Adelante», 
dije. Y las cuatro hijas de mi ex amante me 
llevaron en aquellas andas de oro sobre las que 
habían colocado un sillón de lapislázuli (con su úl- 
timo dinero). En las andas: Yo, Adriano di Tola. 
En el horizonte, el Golden Gate recortando su roja 
silueta en un atardecer teñido de violeta y oro. As- 
cendimos la colina y llegamos frente al palacio de 
Mimí Tatúm. La viuda del príncipe de Tatúm es- 
taba soñando amores frente a las noventa estatuas 
de mármol rosado que eternizaban mi figura en 
aquel jardín. Las niñas de Ruth Davis bajaron las 
andas con mimo y me depositaron en la hierba. «Al 
mar», ordené. «Yo... ¡Adriano, yo todavía no sé 
de tu amor...!», suplicó la menor. «Al mar», re- 
pliqué con la pastosidad heladadamente hermosa 
de mi voz. Y las cuatro hijas de Ruth Davis se arro- 
jaron a la bahía como un solo hombre. Miré los 
remolinos y las últimas burbujas. Cuando las aguas 





se pusieron nuevamente de seda, corté una flor ama- 
rilla y la dejé caer sobre el lugar en que se ahoga- 


ron las niñas. Me volví a Mimí Tatúm: «Al fin 
solos». La princesa se desprendió del turbante y lo 
dejó sobre las magnolias, con su otra ropa. Juga- 
mos por los jardines inmensos de su palacio. Sal- 
tamos a pídola sobre la tumba de su esposo. Y 
quedamos frente a frente en un bosque de euca- 
liptus. «Ven...», susurró apoyada en un columpio 
de rubíes. Sonreí. «Ven...», dijo con la voz agó- 
nica. Negué con mis cabellos morenos. «No es 
agua. Son brillantes», dijo señalando el arroyuelo 
que nos separaba. 

Fui. Salté sobre las falsas aguas y el brillo de los 
kilates que fingían el arroyo vigorizó mi hombría. 
Gracia a Mimí, la mamma podría seguir tranquila 
en su sanatorio. (No es que esté enferma. Es que 
la gusta vivir allí para reírse de los enfermos.) M 


ADRIANO DI TOLA. (Continuará) 


| MUCHO INVENTAR 
COSAS PALA NO TENER 
HiJOS , PERO ALGO Pa- 
PA TENERLOS DE pe 
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ANDE O NO ANDE TUR 





q 


_— 





PRIMEROS AUXILIOS... 


... que hay que realizar a los turistas 
cuando al llegar a España creyendo 
que puede vivir por treinta pesetas al 
día se encuentran con que el kilo de 
merluza vale trescientas pesetas. 


COMO CONVERTIR UN TURISTA 
POBRE EN TURISTA RICO 


Primero hay que darle un cursi- 
llo para que sepa manejar el dedo: 
no es lo mismo para un seiscientos 
en La Junquera que llamar a un 


camarero en un restaurante de cin-. 


co tenedores. Después hay que 
cambiarle la lista de albergues uni- 
versitarios por la guía de amigos 
de la buena mesa. Quitarle la cal- 
derilla y darle un buen talonario de 
travellers-cheques. Por descontado 
que también es conveniente una du- 
cha de agua caliente, ya que si se 
les ducha directamente con agua 
fría es muy posible que en vez de 
conseguir un turista rico consíiga- 
mos un secretario general técnico. 

Pero lo mejor para convertir un 
turista pobre en turista rico es ha- 
cerlo en cantidades industriales, y 















NUEVOS ALICIENTES PARA MEJORAR El TURISMO 


A partir de las próximas fallas, los turistas que nos visiten podrán conseguir, en 
combinación con la lotería nacional, los siguientes premios: 

1. Un precioso juego de té con motivos ornamentales labrados a cuerno. 2. Una 
máquina de coser, bordar, hilvanar e incrustar, 3. Un cubierto de plata con las efigies 
de isabel y Fernando. 4. Un precioso sombrero co! 
buen estado y 6. Un toro bravo, listo para ser lidiado. 

Los premios se concederán a los poseedores de los pasaportes cuyas tres últimas 
cifras coincidan con las de los seis primeros premios del primer sorteo de lotería de 


por el procedimiento aritmético. Di- 
vidiendo. No es que haya que cor- 
tar al turista pobre en rodajas y 
servirlo bien asado con el perejil 
en la boca. Sino dividir magnitu- 
des económicas, que es lo bueno. 
Por ejemplo, este año parece que 
van a entrar veinte millones de tu- 
ristas pobres. Pues dividimos en- 
tre veinte y he aquí que nos encon- 
tramos con un millón de turistas 
ricos. 

¿Que es difícil la división? No lo 
crean. En cerrando la frontera... 
Claro que entonces sólo nos que- 
darán dentro los turistas ricos que 
están en la Costa del Sol por la 
cosa de la geriatría. Esos son los 
que convienen. Sobre todo al due- 
ño de la clínica. coco 


rdobés. 5. Un caballero español en , 








Aquellos franceses que pegaban bolazos de petanca 


en nuestras playas bajo el radiante sol de mediodía an- 
tes de tomar la paella con casera están ahora poniendo 
tornillos como desalmados en cualquier fábrica de 
citroen; aquellas suecas doradas lanzadas con bocana- 
das de charters sobre los litorales de luna caliente de 
este país están ahora haciendo ganchillo en su casa mien- 
tras los carámbanos platean los cristales de su alcoba; 
aquellos rudos alemanes que soltaban regúeldos de sa- 
tisfacción después de la sangría están ahora fabricando 
transistores o enlatando chucrut. Los trabajadores 
europeos, como su propio nombre indica, trabajan todo 
el año y la empresa les concede veinte días programa- 
dos para que se pongan en pelotas y vengan a España 
a enseñarnos las carnes para que veamos lo gordos y 
bien hechos que están y para que se diviertan aquí mon- 
tando en burro-taxi. Dios suele conceder a los países 
pobres buen clima y buen vino y como la dichosa paz 
ésa de la que tanto hablan los periódicos también es 
barata porque no se puede envasar resulta que la ca- 
terva de extranjeros que llega en verano se larga en 
seguida más gorda y tostada sin soltar un duro. 
Mientras el organismo correspondiente estudia la 
fórmula de fomentar el turismo caro para que nuestro 
solar se llene de golfos con el smoking repleto de pasta 
yo propongo un par de ideas, ahora que estamos en in- 
vierno, para sacar un montón de divisas a toda esa 
horterada rubia que va a llegar el próximo verano. 
Primero hay que montar tingladillos al borde de las 
carreteras y vender nuestra paz en bolsitas de plástico 
de un kilo. Segundo hay que poner unas grandes báscu- 


las en las aduanas para pesar a cada turista. Al entrar' 


se le apunta el peso a cada señor con un numerito en 
el pasaporte y a la salida se comprueba la diferencia. 
Si el turista ha engordado paga una fuerte tasa o canon 
según los kilos; si no ha engordado se le deja salir 
tranquilamente. 

Para fomentar el turismo caro de invierno puede 
servir otra idea; se coge a un funcionario con el male- 
tín lleno de billetes, se le manda a Suecia con el encar- 


go de invitar a toda sueca buena que vea por la calle ' 


para que se venga a España gratis, todo pagado, y se 
llena la mitad de nuestros hoteles con tías extranjeras. 
Al poco tiempo se podrá comprobar que la otra mitad 
a precio abusivo se atiborra de golfos de todo el mun- 
do con dinero fácil saltándoles por los bolsillos. 


VICENT 


ATENTO ERNESTO! 
S1 ENTRA EN LAS 
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ISMO GRANDE 


SUMMERS 


NUEVOS ATRACTIVOS 
TURISTICOS 


Al objeto de enriquecer la fauna tu- 
rística en nuestro país se han dispues- 
to palcos, butacas y plateas en las 
curvas peligrosas para que puedan ser 
contemplados —por parte de los turis- 
tas morbosos— los accidentes de 
cada operación retorno. 

A las 12, visita al Lute. A las 13, 
conversación con Miguel Muñoz en 
torno a su dimisión. A las 15, aplica- 
ción de primera cerilla a un incendio 
forestal, concienciando al turista de 
que «cuando un forestal se quema, algo 
suyo se...». 

Asistencia a la bolsa, donde el Or- 
feón Donostiarra dará buena cuenta de 
los siguientes cantables: «Añojo, tres- 
cientas pesetas», «Angulas, ochocien- 
tas setenta», «Guindillas, dos», «Galli- 
na sacrificada, cuarenta y siete» y 
«Japuta, noventa y dos». 

Vales del cincuenta por ciento para 
adquirir localidades para asistir a cho- 
ques de trenes, atracos en las vías 
madrileñas, desplome de muros sobre 
obreros de la construcción e inunda- 
clones en el sur del país, 

Y, para terminar, entre palmas y ale- 
grías, se celebrará un visionado con- 
junto del espacio «Novela», que con 
tanto éxito viene emitiendo TVE. 

Con estos atractivos podrían paliar- 
se los efectos de la crisis internacio- 
nal, las bancarrotas del tourist ope- 
ration y la inmisericorde explotación 
de la hostelería española por empre- 
sas extranjeras que tanto daño hacen 
a nuestro turismo. 
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TURISMO 
CARO 


AHORA pedimos un turismo caro, 
pero si queremos un turismo caro te- 
nemos que hacer un país caro, y para 
encarecer el país no basta con los es- 
fuerzos de los mayoristas e intermedia- 
rios, que ya hacen lo que pueden. El 
país tenemos que encarecerlo entre 
todos para que venga el turismo caro, 
los Onassis, los Patiño y la Farah Diba, 
que no los vemos más que en el «Hola». 


Por ejemplo los toros. No basta con 
vestir al torero de traje de luces. Hay 
que vestir de luces a todo el público 
de la plaza. Hay que hacer obligatorio 
el traje de luces para ir a los toros, 
como lo fue en los buenos tiempos, 
cuando España entera se vestía de to- 
rero en los jueves madrileños, para ir 
hacia el Prado, cantar el Relicario y ver 
a Carancha dar el volapié. Sólo así la 
fiesta recobraría su antiguo esplendor, 
que está muy decaída desde que la afi- 
ción va de paisano. 


Lo mismo el fútbol. La gente va al 
Bernabéu de cualquier manera, de tra- 
pillo. Pues no señor. Al Bernabéu se 
va de smoking, y en las entradas se 
pone una coletilla que diga: «Etiqueta 
obligatoria o traje oscuro». Como en las 
invitaciones de boda. Al fin y al cabo, 
es más importante para el país la cosa 
de la Liga que la boda de Pacita, que 
ya sabemos que se va a separar en se- 
guida y se va a volver a casa de su 
madre. Y nada de pancartas, en el es- 
tadio, que hace tan hortera. Todo lo 
más, un palio para cobijar a don Santi 
a la entrada y a la salida. 


Que hay que adecentar el país en ge- 
neral si queremos que venga el turismo 
caro. Y si no miren Tito de Yugosla- 
via, muy marxista, el tío, pero ha sal- 
vado el país a base de un turismo caro 
que va allí a cazar el oso. Pues repoble- 
mos España de osos. Siempre hemos 
dicho que en España se echan en falta 
más osos. Los osos dan calor a los po- 
bres, en invierno, hacen bulto en los 
acontecimientos públicos y luego viene 
el turismo caro a matarlos, y, a lo me- 
jor, al matar el oso mata al pobre que 
hay debajo, pero eso son riesgos que 
se corren y el que algo quiere algo le 
cuesta. Y así con todo. 

A los niños pobres se les viste a to- 
dos de primera comunión. A las gita- 
nas de pedir y echar la buena ventura 
se les compra bata cuajá de lunares y 
a los abrecoches se les disfraza de últi- 
mo de Filipinas. Se adecenta un poco 
el país, en fin, y a recibir turismo de 
calidad, que la sueca maciza, aunque 
sea ligue, no nos va a sacar de po- 
bres. ME LORD. 


HACE tiempo que, tras la euforia turística 
y el boom, hemos caído en la cuenta: la 
sueca adolescente y el hippy descalzo no de- 
jan un duro. Lo que necesita España es un 
turismo de calidad. El hippy trae espiro- 
quetas y la sueca trae anovulatorios, pero 
divisas, lo que se dice divisas, nada. Para 
fomentar un turismo de calidad y que ven- 
gan los armadores y los millonarios del mun- 
do a visitarnos, y que incluyan Tordesillas, 
Simancas y todo eso en sus cruceros de 
placer, lo que hace falta es reconstruir las 
ruinas históricas, tal y como se ve en la foto 
(gentileza de un organismo reconstructor), 
y, sobre todo, poner al frente de estas joyas 
del Patrimonio Artístico Nacional un cuer- 
po de guías y azafatas de tierra a tono con 
los visitantes y con la ruta del románico. 
Porque lo que el turista y el visitante se en- 
contraban en esos sitios, hasta ahora, era 
un viejo guía con gorra de abrecoches, que 
te enseñaba el bisonte de Altamira y te decía 
que era el de las cajetillas de bisontes (histó- 
rico y autobiográfico). He aquí un modelo de 
señorita guía, sin gorra de visera cuarteada 
ni colilla en la boca. La joven ha sido adies- 
trada en un centro de nuevas profesiones, 
uniformada por un modisto catalán y licen- 
ciada en piedras gloriosas y catedrales diver- 
sas. Hela ahí, esperando al turismo de ca- 
lidad para mostrarle los gineceos y los cin- 
turones de castidad de nuestros ancestros. 
Sabe idiomas y no pone el cazo, como los 
guías de galón y gargajo. W LORD. 
















































































¿SE ESTA DESMONTANDO 
LA ESTATUA DE LA LIBERTAD? 


Al parecer no ha quedado más remedio. Las autoridades competen- 
tes, en vista de la inutilidad de declaraciones, asambleas, reuniones 
en Ginebra y demás buenos propósitos, han decidido que lo mejor 
para todos es éso: dejarse de simbolismos, desmontar la famosa es- 
tatua y guardarla para más adelante, por si algún día cambian las co- 
sas. A mejor, naturalmente. 












ye Me 
1 z MI 
LOS MONOLOGOS DE MARIPI 


LOS DEL 
SABADO 
SABADETE 


ESTABA yo con las compa- 
fieras, en la barra del club, mi- 
rando el horóscopo, que lo 
trae todo y te orienta mucho 
en la vida, como la señora 
Francis, cuando van y entran 
los del sábado sabadete, como 
les digo yo. 

A los del sábado sabadete es 
que los temo, oye. Vienen a 
Madrid a hacer gestiones al 
Ministerio, mayormente, y 
siempre procuran que les den 
la audiencia el viernes, los 
tíos, para empalmar en Ma- 
drid el sábado sabadete, dor- 
mir la toña el domingo y vol- 
ver el lunes a su pueblo, he- 
chos unos angelitos, con rega- 
los, bragas y juguetes de pilas 
para la señora y los niños. Es 
que no les aguanto, oye. Que 
los tengo aquí, vamos. Que no 
me pasan. Claro que el sábado 
sabadete viene también mu- 
cho matrimonio, mucha fami- 
lia en plan formal, y ellas, tan 
casaditas y tan monas, te mi- 
ran como si fueras una jirafa 
de zoo loco, y como si esto de 
vender whisky y darle charla 
al personal fuera una cosa del 
demonio. El alterne y el des- 
corche, dicen ellas. El alterne 
y el descorche, para que os en- 
teréis, ricas que sois unas es- 
trechas, es tan decente como 
despachar lámparas en Gale- 
rías, un suponer. 

Pero lo peor son ellos, cla- 
ro, que te miran de reojo y se 
ríen como chicos en el recreo, 
y luego, si tienen un sábado sa- 
badete que se les ha ido la 
señora a cuidar a la madre, 
que está con el aviso de infar- 
to, pues los tíos se te vienen 
lanzados y se creen que todo 
el monte es orégano. No te 
digo lo que hay. Total, que los 
del sábado sabadete son una 
cruz, como los domingueros 
en la carretera, vamos, mucho 
ruido y pocas nueces, que no 
dejan un duro y alborotan 
más que una tómbola. Como 
que yo hay sábados que me 
quedo en casa jugando al par- 
chís con la portera, que le 
digo que suba a tomarse un 
Fino La Ina, que le gusta por 
el vivir, a la tía. Y todo por no 
aguantar a los del sábado sa- 
badete, que no tienen mane- 
ras ni tienen clase ni son se- 
ñores, que cuando un hombre 
es un señor no tiene que es- 
perar al sábado sabadete para 
alternar un poco y ver mun- 
do, digo yo, ¿no? Pues en- 
tonces. 

LORD 


PE RTURI STA 


(¿E_———— 
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NUEVO BIEN DE CONSUMO 


Continuando en la tónica general 

de alcanzar cada día mayores cotas 
en el progreso 

y el confort, 

recientemente 

se han lanzado al mercado 
modernas y económicas calderas 
para cocer con elegancia y distinción 
a los herejes que se lo merezcan. 

La evolución del hombre no se detiene. 





LOS 
«BEST SELLERS» 
DE 
LA BOTICA 


Como no todo va a ser 
«Azaña» y «Cartas al 
Rey», por nuestra cuenta 
y riesgo hemos hecho 
una encuesta entre 2.135 
farmacias de todo el 
país, a fin de determinar 
los verdaderos «best se- 
llers» de la botica, que 
ésos sí que se venden, y 
no las obras de Frede- 
rick Forsyth. Helos: 


1. Aspirina. 

2. Calmante Vitami- 
nado. 

3. Penicilina G Sódica. 

4. Tiritas. 

5. Caramelos de euca- 
liptus. 

6. Optalidón. 

7. Potitos Bledine. 

8. Pastillas Valda. 

9. Bicarbonato. 


10. Una cosa que nos 
iba a buscar un lío la 
mar de gordo si la pusié- 


- Tamos, y que usted se 


puede ya imaginar cuál 
es, y que en realidad está 
en el puesto uno de los 
«best sellers» farmacéu: 
ticos. 


INFORMES 
EUROSPAÑA 











Ocurrió hace pocos días 
aunque el asunto ha caído en el 
más descarado silencio oficial, 
ha llegado a nuestro conocimien- 
to a través de la lectura de una 
de las más famosas columnas 
de rumores de la prensa na- 
cional. 

Al parecer, el pasado día 14 
cuando el joven A. G. M. se di- 
rigía a lanzar un «cóctel Molo- 
tov» contra las lunas de un co- 
nocido consorcio bancario, se 
vio sorprendido por la presen- 
cia en la botella de un objeto 
extraño, que al principio con- 
fundió con un ratón, pero que 
resultó ser un conocido agente 
de la C.l.A. 

Pasado el estupor de los pri- 
meros momentos, el joven 
A. G. M. interrogó al agente 
acerca de su presencia en la bo- 
tella y éste, con el mayor des- 
caro, manifestó encontrarse en 


ORDEN PUBLICO 











misión oficial y por supuesto, 
secreta. 

El joven, que había comprado 
el cóctel en unos grandes alma- 
cenes, no satisfecho con la res- 
puesta del agente, lo introdujo 
de nuevo en la botella y, ni corto 
ni perezoso, se dirigió a la co- 
misaría más cercana donde, tras 
presentar la correspondiente de- 
nuncia, quedó detenido para, se- 
tenta y dos horas más tarde, pa- 
sar a disposición judicial (el jo- 
ven, por supuesto). 

Rumores sin confirmar asegu- 
ran que todo es producto de una 
maniobra a gran escala que está 
siendo llevada a cabo por agen- 
tes de la C.I.A. de reducido ta- 
maño y el auxilio de los grandes 
almacenes antes citados, para 
terminar de una vez con la -per- 
niciosa costumbre de arrojar 
«Cócteles Molotov» contra su- 
cursales bancarias. 


THE CAPTAIN TRUENO 
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DIVAGACIONES 
TRASCENDENTALES 


Para empezar, creo que el título 
merece una breve explicación diva- 
gatoria. Llevo toda la vida titulan- 
do de un modo humilde y comedido, 
muy por debajo de mis posibilida- 
des, hasta el extremo de que me he 
convertido en un conejo triste y ver- 
daderamente humilde. Me he humi- 
llado a mí mismo, y no sé por qué. 
Mis títulos siempre eran así: «Co- 
sas efímeras»; «Pensamientos para 
andar por casa»; «Apuntes intras- 
cendentes»; «Calderilla metafísica», 
entre otros empequeñecimientos. Es- 
to se ha terminado. Mis títulos serán 
desde ahora poderosos, y la energía 
cósmica de mis locuciones no la va 
a mejorar ni un subsecretario re- 
cién nombrado. Si un día me da por 


escribir, cosa que estoy temiendo, ' 


la «Decadencia de Occidente», mi 
título será la «Decadencia de prác- 
ticamente todo el mundo». ¿Por qué 
tengo que ser yo el único individuo 
humilde de este país? ¿Es que pala- 
bras como «fundamental», «inalte- 
rable», «las esencias», «espíritu», 
«salvación», «futuro», no están, para 
mí también, en el diccionario? Una 
especie de pudor irredento me ha 
empujado siempre no ya a dudar de 
las palabras, sino también de mí 
mismo. A diferencia de los toreros, 
jamás he pedido más dinero a los 
empresarios argumentando con la 
publicidad que yo mismo me paga- 
ba. ¿Es que yo no tengo derecho a 
llamar nefasto al siglo XIX, y si me 
da la gana al XIV? ¿Es que no pue- 
do yo soltarle una coz a Freud o 
decir que Sartre más que razón lo 
que tiene es un complejo de Edipo? 
¡Hombre, por Dios! Ya está bien 
de componer finas analogías de pro- 
porción y metáforas suavemente es- 
cépticas. Lo menos que voy a decir 
desde ahora es caos, y a poco que 
me apuren digo consustancial, horda 
y contubernio. Porque lo que yo 
noto es que me estoy quedando 
atrás. Con mi tic del «parece ser», 
«no sabría decir sí», «supongo que 
en algún sentido», y otras tibiezas 
por el estilo, mi imagen está deterio- 
rándose. Aparezco como un decaden- 
te exhausto, como un becqueriano 
somnoliento. Desde hoy me voy a 
aferrar a las grandes palabras como 
los ejecutivos se aferran a sus míti- 
cas carteras, y así me hago trascen- 
dente y mis divagaciones serán, para 
siempre, trascendentales. Es lo mis- 
mo que se me entienda o no, o, lo 
que es más normal, que se me en- 
tienda demasiado. Lo que se juega 
es a otra cosa, no está ahí el busilis. 
Daré a las palabras ese acento de 
infinito que no da opción a nadie ni 
a nada, y así viviré, no sé si más, 
pero seguro que mejor, con la única 
pena de que el diccionario pueda 
sobrevivirme. Y ahora que he expli- 
cado el título, voy a mis divagacio- 
nes trascendentales. Esto... 


LICANTROPO 


l encuentra un atracador en su 

cama, asegúrese de que su espo- 

sa no está con él. Si así fuera, 

simule turbación y excúsese. 
Diga: «Perdón», Cierre la puerta, pro- 
curando no hacer ruido y salga co- 
rriendo antes de que el atracador dis- 
pare sobre usted su escopeta de ca- 
ñón recortado. 

Si no estuviera su esposa con él, 
cerciórese de que no es usted solte- 
ro. Eso, naturalmente, podría ser una 
buena justificación. Una vez hechas 
estas comprobaciones, fíjese en si el 
malhechor lee las obras completas del 
Duque de Rivas, en si está dormido, 
o —esto sería lo ideal— si está muer- 
to. Si lee al Duque de Rivas, no hay 
peligro. Seguramente, pese a su apa- 
riencia terrible, no es un atracador. 
Seguramente está preparando oposi- 
ciones a cátedras de instituto y ha 


pi" 


SI ENCUENT 
UN ATRACADOR 
EN SU CAMA 


escogido su cama para estudiar, igual 
que haría usted mismo —¿Qué mejor 
sitio para leer que su propia cama?—. 
Ahora bien, si está dormido, átelo. 
Atelo fuertemente, con gruesas cade- 
nas y márquelo con un hierro candente 
en el costado. Sáquele los ojos luego 


y clávele una estaca de madera en el 
corazón por si, además de atracador, 
fuera vampiro. 

En cuanto a la última posibilidad; 
es decir, en el caso de que el atra- 
cador estuviese muerto, no se amila- 
ne, no se acobarde, no se deje vencer 
por el terror. Salte sobre él y demués- 
trele que usted es muy hombre y, por 
lo tanto, no le teme a ningún atra- 
cador, por muerto que esté. Golpéele 
la yugular con el canto de la mano, 
clave su rodilla diestra en el bajo 
vientre del criminal y remate su bri- 
llante actuación con una llave de judo 
que lo deje con la espalda en la lona. 
Quítele la escopeta de cañón recorta- 
do. Estos malhechores, una vez des- 
armados, son completamente inofen- 
sivos. 


Sobre todo, si han fallecido con an- 
terioridad. MW TOLA. 


WE 
E E RLE MIEDO 
A LAS PALABRAS 





PREGUNTAS 
al LOBO 


—¿Durante cuánto tiempo se nos va a querer 
hacer confundir «destape» con apertura? 


AU) Ú 


—¿Cuándo tendrán nuestros trabajadores in- 





ternacionales la misma «prima» que los fut- * 


bolistas ídem? 


du, 


—¿Cuándo van a incluirse, de una vez, 
los partidos internacionales dentro de la pro- 
gramación de Festivales de España? 


AU) Ú 


—¿A cuántos millones de turistas menos 
equivalen las actuales perspectivas «modera- 
da y serenamente optimistas»? 


uuu, 


—¿A cuántos discursos asciende nuestra 
renta «per cápita»? 


UN 


—¿Cuándo será obligatoria la denomina- 
ción de origen para todos y cada uno de los 
objetos extraños que aparecen en las bo- 
tellas de cualquier cosa? 


Uuuw, 





¿Cuándo desaparecerá la censura cinemato- 
gráfica? 


En la infancia yo creía que el | 


oficio más antiguo del mundo era 
el de Peter, mi mayordomo. Su pro- 
letaria tez me era tan habitual como 
los verdes prados de Surrey o el 
escaño parlamentario de Sir Arthur. 
Eran otros tiempos, sin bombas 


terroristas ni melenudos motoriza-. 


dos; años felices de la Guerra Mun- 
dial. Imagino que crecer en la spa- 
nish tierra, rodeados de marchas 
victoriosas y poemas prohibidos de 
García Lorca, habrá hecho pensar 
- a ustedes —les valga Dios— que 
el oficio más antiguo es «helar el 
corazón de los que vienen al mun- 
do». Sin embargo, para un grupo 
de directores franceses e italianos 
«El oficio más antiguo del Mundo» 
es el de prostituta. Por algo será, 
digo yo. Para convencernos utilizan 
a Miss Raquel Welch y otras dami- 
tas de la mejor sociedad cinemato- 
gráfica. Pese a tal artimaña, sólo 
nos convencen de dos cosas: a) 
Miss Raquel está como ya sabía- 
mos. b) Films así obstaculizan la 
política económica del gobierno, 
pues pueden ¡provocar un fuerte in- 
cremento de la demanda de ataúdes, 
con la inflación correspondiente 
en el sector maderero; tal es la 
cantidad de plomo ingerido duran- 





te la proyección. Los gastrónomos 
que llenaban el local, en busca de 
«platos fuertes», sintiéronse frus- 
trados en lo más hondo y poco 
faltó para un nuevo 2 de Mayo. Me- 
nos de tres meses. 





Yo recibo puntualmente con dos 
días de retraso el Times; a él 
dedico un par de horas de mi jor- 
nada. Pero a veces honro con mi 
lectura a algún diario spanish por 
aquello de la integración; no suelo 
detenerme mucho, más héteme aquí 
que en un anuncio dejóme estupe- 
facto: Pinturas de Novillo. ¡Vieja 
Spain!, exclamé. Eres única. Des- 
bordadas las previsiones de la Ley 
de Educación, te has lanzado a cul- 
turizar las reses bravas. Será her- 
moso un cartel en que se anuncie 





la lidia de tres abogados, un ciru- 
jano del riñón, un 'violinista y un 
profesor de Educación G. Básica. 
Los toros irán a la muerte cons- 
cientes de su papel y gritando 
¡Todo sea por el turismo!. Anda- 
ba yo por estos lances cuando un 
sonido estridente, molestísimo, hí- 
zome volver a la realidad: Lady 
Arthur carcajeábase de mis pala- 
bras con gesticulación impropia de 
su alcurnia. Explicóme luego que 
el Novillo no era tal, sino Mr. Mar- 
tínez, afamado pintor pertenecien- 
te en su día a la Escuela de Va- 
llecas. No muy convencido acudí 
a la exposición y allí salí de dudas; 





no puede ser novillo quien hace 
una pintura tan veterana: Al me- 
nos de treinta yerbas. 

Las spanish damas son famosas 
en todo el orbe por sus ojos ne- 
gros, su pasión sin freno y su 
fervor mariano. Vistas desde más 
cerca, el asunto se modifica un 
poco: Resaltan entonces sus agó- 
nicos fines de mes, su pata que- 
brada y su amor a las revistas car- 
díacas. Miss Lidia Falcón es au- 
tora de «Mujer y sociedad», un 
hermoso libro muy conveniente 
para saber de dónde vinieron los 
tiros y por dónde van. Su lectura 
puede explicarnos frases tan arrai- 
gadas como «la mujer española nun- 
ca besa sola», «a un ¡caballero hon- 
rado no le mires ardiente» y tantas 
otras que forjaron el temple de la 
raza. Un reproche a la autora: ¿Por 
qué dice usted que mi natural des- 
precio a la mujer es pura envidia 
de su maternidad? ¿Quién le ha 
dicho que yo, todo un noble inglés, - 
no puedo ser madre? 

Un lector de Johannesburgo me 
escribe airado porque, según él, 
trato duramente al cine spanish, 





Puedo jurar que no soy un 

ñero de viaje ni estoy al servicio 
de la tradicional conspiración in- 
ternacional. Pienso que aquí se ha- 
cen películas muy buenas, buenas, 
regulares, malas y abortos (crimi- 
nales, of course). 


SIR ARTHUR 
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¡ATENCION 
¡ATENCION! 
¿Quiere Vd. fama, dinero, alegría, derechos de autor, concurrir a fes- 


tivales internacionales, premios del Sindicato y críticas objetivas? 
¿QUIERE VD. SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE? 


¿Sí? Pues entregue todas sus riquezas a los menesterosos y pre- 
séntese a nuestro concurso cinematográfico. 


Vd. puede participar en un film de Summers, como actor y como 
guionista. ¡Aproveche cuanto antes la moderna ola aperturista 


que sabe Dios lo que puede durar! 


¡RECUERDELO! 


Próximamente, en este mismo lugar, aparecerán las bases de 


nuestro concurso: 


¿QUIERE VD. SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE? 








—No seas envidiosa. Ya te morirás tú también más adelante. 


sd 










































































































































































































































































































































































































































































HERMANO CRUYFF 


Hermano Cruyff, he decidido no mirarte más. Ni 
a tus descendientes. La renuncia es la riqueza de 
los pobres, y yo estoy dispuesto a emplear esta ri- 
queza con tu esplendidez. No voy a mirar, no, la 
fotografía de tu hijo recién nacido, y llamado Johan 
Jordi —viva Barcelona— que has vendido por pin- 
gúes dineros a periódico y agencia. No voy a mi- 
rarte en la televisión cuando salgas anunciando esas 
pinturas que te han pagado más dineros. Esto quie- 
re decir que seré enormemente rico cuando me 
tape los ojos y no te vea jugar al fútbol. Me conso- 
laré mirando las piernas de esta "starlette” o el jue- 
go de cintura de aquella otra: simonía por simonía, 
religión por religión, me quedo con las más anti- 





.guas. Para un viejecito como yo, la cosa femenina 


tiene todavía más encanto que la masculina: no 
he sabido incorporarme a las nuevas formas de civi- 
lización. 

No tengo nada contra ti, hermano Cruyff. Haces 
bien en vender tus gestos, tus muecas, tus pala- 
bras, tu sombra, tus suspiros, y esa sombra de una 
sombra que es la imagen de un hijo recién nacido. 


" Si te pagan, vende, y vende más y más alegre si lo 


que tienes que dar es nada: imágenes, palabras. No 
tengo nada contra ti, pero no quiero tener nada que 
ver con ellos. Que paguen ellos, que miren ellos. 

Aún quedan escaparates en las calles que se pue- 
den mirar gratuitamente; y quedan pocas, pero al- 
gunas, sonrisas al cruzar una esquina; y cuando sale 
un domingo con sol, las muchachitas vuelven a po- 
nerse las faldas cortísimas (¿las miras tú, hermano 
Cruyff?); y aún se puede ver sin pagar nada a un 
caballero español discutiendo con los hombres de 
la grúa hasta la apoplejía; y las galerías de pintura 
no cobran nada por visitarlas. Y dentro de poco las 
acacías y los castaños de Indias y los plátanos van 
a comenzar a brotar sus hojas. 

Hay mucho que mirar, hermano Cruyff, para que 
yo mire tu cara anunciando cualquier cosa, o para 
que mire la sonrisa inconsciente de tu hijo, que no 
sabe todavía a qué mundo ha venido. Mucho que mi- 
rar, incluso, para que yo te mire jugando al fút- 
bol, aunque seas el portento de todos los tiempos. 
Y de los tiempos por venir. 

Te aseguro que no merece la pena. Que paguen 
ellos, que te miren ellos. Tú no tienes la culpa. De la 
sociedad han hecho lo que es, y lo que es te paga. 
Te confesaré que te admiro por saber en qué lado 
estás. Pero yo estoy en el otro, y no te asumo. Y no 
te miro, hermano Cruyff, no te miro. 


HERMANO FRANCISCO 









—Si os acercáis, os paso del Tercer Mundo al eterno. 






2 


O 
2 
¿bh 
2 
2 
DJ 
9 
Q 
A 
Só 
nh 
A 
XK 
das 
Á 
E 
es 
5 
ó 
O 
ÁL 
ir 


La coyuntura es cuando papá y mamá discuten mucho y mamá le dice a papá que 
es un bragazas porque le tiene miedo al jefe y que tiene que pedirle más sueldo. 
Entonces papá se enfada y pone la televisión más fuerte y mamá llora y papá pega 
un portazo y los vecinos dan golpes en la pared. Entonces mamá pega con la es- 
coba en la pared y papá grita y ella le dice otra vez que si no gana más dinero 
es porque es un bragazas. ¿Qué es un bragazas? 


Y entonces la coyuntura es cuando mi papá dice que no habrá para otras cosas, pero 
que para lujos le gustaría saber de dónde sale el dinero. Y mi hermana le dice que 
ella trabaja y se compra los vestidos que quiere y que ella no le debe nada a nadie 
y que es libre, Y entonces mi papá le pega una torta y ella llora y se va y mi padre 
le espera toda la noche sentado en una silla y cuando vuelve mi hermana le pega 
otra vez y le huele el pelo para ver si huele a tabaco. 


Y la coyuntura es cuando llama a la puerta un señor y mamá mira por la mirilla y 
no abre y se enfada si yo hago ruido, ¿Por qué mamá quiere que yo aprenda las 
letras y cuando viene un señor con letras no quiere abrirle? Y entonces la coyuntura 
es cuando mamá le enseña a papá un trozo de bacalao y le pregunta que cuánto 
cree que vale y él dice que a él qué le cuenta y que hay que saber comprar y que 
ni mamá ni papá nunca habían tenido coche y que lo que pasa es que todos que- 
remos ser princesas. 


Entonces la coyuntura es cuando vuelve mi hermano el mayor y dice que no ha ido 
a clase porque no había clase y papá grita y empieza a contar cosas del río Ebro 
y ml hermano se empieza a reír y le dice no sé qué cosas de la clase y papá dice 
que la clase obrera y los estudiantes lo que necesitan es mano dura y que vuelva 
Fernando séptimo. ¿Por qué quiere papá que vuelva la calle donde vivía la tía Margarita? 


Entonces mi hermana llora y sale mi mamá en camisón y le grita a papá y le dice 
que más le valdría ser valiente con su jefe en la oficina y que es un bragazas y 
que si papá se cree que vamos a vivir con la mierda de sueldo que gana. Y entonces 
mi papá le dice a mamá no sé qué de la abuelita y mamá se va llorando y entra mi 
hermano y se ríe y papá le tira un libro a la cabeza y mi hermano lo coge y lo 
besa porque es de Mao. ¿Qué es Mao y por qué siempre es un libro colorado? 


Y entonces mamá va y agarra y me pega una torta porque me he hecho pis en la 
alfombra y otra vez dicen no sé qué de lo que cuesta todo y que si nosotros no lo 
tenemos que ganar y se enfada y va mi papá y abre la cartera y le tira dinero y se 
va dando un portazo y mamá llora y rompe los billetes pero luego los pega otra 
vez y los plancha para que no estén arrugados. Y entonces la coyuntura es cuando 
papá vuelve furioso y dice que quién ha cogido el coche que no tiene gasolina y 
otra vez discuten y lloran y así siempre. ¿Por qué la coyuntura es triste y siempre 
está enfadada? Cuando sea mayor se lo preguntaré a papá. Ahora no porque me 
empleza a contar cosas de la guerra. 
CH. CH. 





